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LA ESCRITURA COMO NECESIDAD

Rafael Medina

(Para qué seguir escribiendo? Podria preguntar cualquiera.
Como si el que escribe por necesidad intrinseca necesitara
de argumentos, de razones, de opiniones. El escritor por
obligacion interna lo hard ante cualquier circunstancia y
situacion. Necesita hacerlo, desahogarse, deshacerse y ha-
cerse a través de la creacion escrita. De su creacion escrita.
Escritores siempre han existido demasiados. Historias nun-
ca las suficientes. Las historias le dan coherencia al mundo.
Todos las que se han contado hasta ahora, las que escucha-
mos, las que vivimos, las que se escriben en este mismo mo-
mento. Sin ellas estariamos perdidos. Son el armazoén de la
realidad, aunque, paradojicamente, gran parte provengan
de la irrealidad, de la fantasia, del miedo mismo. Por eso es
necesario que se escriba, todos los dias, siempre. Los escri-
tores, siempre en exceso, también paradoja, nunca sobran.

Scott Neri es un autor atipico por muchas circunstan-
cias. Una de ellas es su papel como escritor. De forma-
cion plastica, ha incursionado en la pintura, la fotografia, la
ilustracion, la musica y la literatura. Inquieto, ;necesitado?
de expresion busca todas las maneras posibles de formular
su mundo interno. Y Ritos, este libro de relatos, es una de
sus cartografias mas elocuentes. Editado por vez primera
hace mas de diez afios, sigue mas que vivo apareciendo con



regularidad, insistencia y vigor. ;Por qué? Algo hay en es-
tas siete historias que siguen estableciendo un didlogo acti-
vo con sus lectores, viejos y nuevos. De todos aquellos que
se atreven a asomarse a este espiritu hambriento de locu-
cion, de comunicacion a través del color, la composicion,
la sombra. Y en este caso, también de la palabra. Un artista
plastico que recurre cuando es necesario a la contundencia
de la palabra, o el fabulador incomodo que apela al mate-
rial que tenga a la mano en el momento que su necesidad le
imponga. ; Ambas opciones? ;Ninguna de las dos?

De lo que tenemos mas certeza es que encontramos
en el libro de Neri una serie de historias mas deudoras de
la imagen que de la palabra misma. El cine, la television y
el comic corren con vigor por las venas de los siete cuen-
tos que integran Ritos. Paralelamente a la literatura mis-
ma, el horror, el erotismo y la violencia van configurando
“Sangre de rana”, “Danza al son del matador”, “Flores para
Don Quimera”, “Fuego de aroma”, “Mia”, “Angel diva”
y “Sonido del reloj”. Mas alla de logicas y congruencias,
sus historias se adaptan primariamente a sus propias ne-
cesidades estéticas. Son, antes que nada, imagenes perti-
naces que inquietan y abruman al autor que a su vez las
exorciza a través de sus asesinos, alquimistas, vampiros,
brujas y amantes extremos. Imagenes inquietantes que son
convertidas con exaltacion en historias que han encontrado
interlocutores entusiastas por mas de diez afios. Y eso no es
menor. Tal vez el resultado de un &nimo mas que genuino,
una voz que necesita ser escuchada y que logra ser escu-
chada. Simple pero contundente.

Scott Neri necesita escribir para mostrarnos sus ima-
genes, las historias de su mundo. Y lo seguira haciendo
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porque necesita hacerlo. Recurre a las palabras como pue-
de recurrir al color de un pincel o al disparo de una camara
fotografica. La sangre que brota, un orgasmo, el terror o la
intensidad del que asesina sin razones necesarias, termi-
nan por ser historias-imagenes, imagenes-historias, como
usted prefiera nombrarlas después de leerlas. Y sentira que
ninguna estard de mas. Los escritores tal vez siempre hay
demasiados, los relatos que van construyendo nuestra exis-
tencia siempre son insuficientes. Por eso se agradece el en-
tusiasmo de alguien, que mas alld de argumentos, razones
y opiniones, seguira aportando historias a este mundo tan
fascinante como inescrutable.
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SANGRE DE RANA

Zeta se coloco sus lentes de armadura negra con vidrios
de grueso aumento; armonizaban con sus o0jos saltones que
leian una hoja de pacientes. Rasgo6 el papel y con un ade-
man de cansancio se talld los ojos por debajo de los lentes
puestos. Se hecho de espaldas sobre la silla, un rechinido
de madera vieja broto de las uniones. Cierta melancolia lo
llené por dentro al observar la lluvia a través de la ventana.
Un pasado sin nada que recordar no era pasado, elucubra-
ba lo acostumbrado y la costumbre; so6lo €l, sus libros de
medicina, las paredes de roca y los muebles viejos. En los
estantes habian recipientes con muestras en formol. El aire
encerrado y la humedad de afuera lograban un ambiente in-
soportable en el cuarto. Tomo6 una caja de €bano negro y se
dispuso a admirar su coleccion de estampillas; era un gran
adorador de la recopilacion de objetos. Habia que llenar el
enorme vacio con el suefio de la posesion.

Se encontraba con la misma noche que lo habia acom-
pafiado por afos, la luz del foco y la semipenumbra del des-
van, que revestian su estudio. Extrafiaba el olor femenino.
Algo le apretaba el corazon, sumiéndole el pecho en angus-
tia; sus grandes ojos se llenaban de lagrimas, se hinchaban
y parecia que se le fueran a salir por entre las dos bolsas
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que formaban los parpados. Su piel era tan blanca que las
venas le daban a ésta una tonalidad de moho verdoso. Los
dedos de sus manos eran tan pequeiios y redondos en las
puntas, que contrastaban con su cuerpo grande y robusto.
Las piernas largas, con las rodillas encontradas. Se tocaba
su cara de nifo, redonda como la mascara de un luchador,
montada sobre ese cuerpo de un metro con noventa centi-
metros. Impresion irrisoria. Parecia una rana de laborato-
rio, estirada, dispuesta para ser disecada. ; Amigos? Jamas
habia tenido tiempo...ni diversiones fisicas.

Se levanto, habia cesado de llover, solo se escuchaban
los chorros de agua cayendo desde las azoteas de los edi-
ficios. como cuando se escurren los liquidos de un cuerpo
sobre otro liquido. Se acomod¢ la gabardina negra, se enre-
do la bufanda en la boca. Cre6 un nuevo ademan de abrigo.
Al salir tomo el primer callejon solitario, para no recorrer
la banqueta habitual. El frio se le pegaba con fuerza a la
gabardina. Un frio que no cala, que revive, que saluda el
rostro con leve caricia. Siempre con la mirada al suelo, no
le gustaba ver gente por la calle, mucho menos que lo ob-
servaran; le daba terror ser visto; pues la gente se le que-
daba viendo por varios segundos; atin no se acostumbraba
a la mirada inquisitoria de los demds. Caminaba rapido.
Rana asustadiza saltando los encharcados pozos.

Tomé el metro con direccidn al centro de la ciudad,
hacia la tienda filatélica. Enamorado de recopilacion, sen-
tia bastante bien. Moneda a la ranura; los entronques se
repetian cada segundo dada la velocidad del cabuz rojo,
la luz desaparecia en pedazos de negrura. Bajé del metro
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con la misma cara de melancolia y la torpeza de siempre
en todo su gordo cuerpo. El centro filatélico se encontraba
cerrado; habia pues, que volver. Encontr6 a su paso uno de
esos cafés escondidos en la esquina de una calle angosta,
se dirigi6 con paso lento, lo emociond tanto la soledad que
reinaba en aquel lugar, que lo demostro, quedandose.

Los cielos siguieron humedeciendo el ambiente con
sus lagrimas acidas. Las ventanas se quejaban con la cris-
talina agua. Una mujer entré corriendo. De la barbilla le
corrian las gotas y los pies hacian pequefios charcos en el
piso. Extrafia, rara, pieza, de triguefio, color. La chica se
le acerco, preguntando por compaiiia, se aceptd la invita-
cion, se acepto el amor, tradujeron su infelicidad con la no
soledad. Koko acepta... Zeta acepta y los dos se casaron,
cumpliendo un afo de matrimonio.

Algunas veces el amor es tan basico, no por ser sostén
de, si no por ser primario, se convierte en instinto, un ani-
mal de forma bella que se come a si mismo por no encon-
trar otra forma tan bella como a ¢l mismo... sin dejar huella
o rastro se apresura a ser presa, por miedo a la soledad.

Koké comienza a servir las viandas, Zeta se sienta a
la mesa; ella se recarga a un lado de ¢l al acomodar los
platos; sus telas se hinchan por la piel aplastada sobre el fi-
nal de la madera redonda donde se encuentran las viandas.
Su columna vertebral en forma de ondas extremas, carnes,
hinchadas, rebosantes, piezas, unicas, posiciones. Zeta se
levanta y la toma de las caderas subiéndola a la mesa. Koko
lo mira como un pequefio conejo asustado con las manos
en el pecho recogidas en pufio. Zeta comienza a temblar
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mientras la acomoda de espaldas y comienza a levantarle
suavemente el vestido, recorriendo, redescubriendo, clasi-
ficando. Observa la piel morena que queda al descubier-
to, dispuesta, elucubrada, como los manjares. Abriéndole
las piernas a la morena; hace a un lado la pequeia pren-
da blanca que cubre la deliciosa intimidad y Zeta acaricia
con un dedo los labios, que comienzan a mojarse. Koko se
estremece, cierra los ojos, los vuelve a entreabrir. Obser-
va, deleitada, la obscura y verde ensalada, que hay sobre
la mesa. Zeta sala la navaja del filo, mientras se sacude
en trémulas e intensas oleadas orales que le corren por las
comisuras... de dos certeros tajos de arriba hacia abajo se
cortaron los labios. Un trabado deseo de humillacion se le
repetia a Koko en la cabeza, le incendiaba la tela y la ha-
cia sentir amada, con un dolor que le llenaba las entrafias.
El mismo deseo le resbalaba por las lineas redondas del
cuerpo que le hacian sentir unos descorches de la escar-
cha acumulandose en sus carnes. Las lagrimas le salian
acompafadas de fragmentos de cancion, en retardadas de
paz y miedo atroz; un miedo divino que agradecia conocer.
No existian sentimientos recriminatorios, ni miradas duras,
solo una angustia en la cara.

Zeta corri6 al estudio y tomo un recipiente de vidrio, un
plumon, una banda adhesiva. Llenaba el recipiente con for-
mol y marcaba en ¢l unos garabatos. Sobre un estante, dise-
fado especialmente en forma femeninamente humana, aco-
modo el quinto recipiente en la entrepierna del estante. La
obra, la recopilacion; el amor, el tema, el deseo, el lujurioso
animal que se trepa por los sentimientos. En el bafio Koko
limpiaba sus carnes, acariciaba las pasadas cinco heridas,
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con puntadas de hilo en la piel y las observaba en el espe-
jo grande empotrado entre los mosaicos. Pensaba en Zeta
como su creador, se ligaban, las palabras, nacimiento, des-
truccion, extincion, sobrevivencia para el fuerte; en su cabe-
za se repetian las palabras. Acariciaba sus partes mutiladas
y aun las no cortadas. Con el agua los dedos se le derretian
como mantequilla en el fogdn, caldera de diablo, olla de
bruja... ciega, sin perdonar, sin lamentar, solo... acariciando.

Zeta saca el bisturi, apunta a la parte central de uno
de los pechos. Koko, Bajando la cabeza, comienza a des-
abrochar la blusa hasta llegar al vientre, la abre y atn fa-
jada la recorre hacia abajo encogiendo los hombros, sus
manos quedan aprisionadas muy suavemente entre la tela
de algodon. El café en la llama de la estufa, bulle, hierve,
recalentando, el espacio que se llena de un olor amargo. La
navaja cortd el sostén por la mitad y los pechos cayeron...
duros. El térax sudaba en el nacimiento de los diminutos
y perceptibles vellos. El dedo toco el pezén y se irguio al
roce. Manipulandolo un poco hasta sentir que endurecia
como fruto maduro, rocié un spray aceitoso... jDe un tajo
cortd! la aureola quedd completamente ocasa. Sin prisas
que mintieran al dia, pues ya no quedaba sol.

Zeta deposita el pequeio boton sobre un plato con pan,
y comenzé a coser la herida. Kokd observaba el pequeio
pedazo de carne. Cuando terminé, Zeta huy6 con su valiosa
prenda que pernoctd en el silente mirar de su amada espo-
sa, que quedo tendida en el piso de la cocina, mientras ella
pensaba que eso era una muestra de amor y no pregunta-
ba, solo deseaba; no habia lamentacion romantica, era una
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percepcion del amor mismo en su mas fino sentimiento.
Extincion al final de las naturalezas distintas, muerte. Un
réquiem inconcluso termind, botando el boton reproductor
al terminar la musica, y todo el silencio quedaba en un halo
de magia. La partia en pedazos el pensar qué sucederia;
pero no preguntaba absolutamente nada. No deseaba dejar
de disfrutar el ir, siendo cercenada, parte por parte; seccion
por... amor.

Zeta vaciaba el formol sobre el frasco, coleccionador
incansable de amor simbidtico. Dieciocho frascos forma-
ban la coleccion, pero necesitaba el tema completo que se
llamaba... que por las noches le calentaba la cama, que por
las noches le encontraba partes que atin no poseia. No era
tener la posesion si no la coleccion; el sentido pierde senti-
do si no hay un esfuerzo. Si no hay amalgamacion.

Lento el corte preciso, cada milimetro, de punzante na-
vaja, metal que acaricia las carnes como labios de un deli-
cado amante; se pronunciaban verbos de la locura, mastur-
bandose en conciencias innatas, se hincaron las columnas
y vertebrales se dijeron amor. Se dijeron amo y servidor,
se leyeron las partes que no funcionan sin contraparte. Y el
estante se lleno.

DANZA AL SON DE UN MATADOR

Suenan metales, anunciando el cambio de tercio y la salida
de los picadores de cada matador, corrida de tercia, juego
de azar, puyazos, muerteamor, banderillazos, sélojuego,
embestidas y humillacion animal, faena y suertes, bravura,
gente dvida de sangre y ahora, se abren los telones del es-
cenario; él, ruedo.

Torea torero torea, nadie te ensefid a torear, solo la mi-
rada de lo que habia a tu alrededor te alimento. Agita tu capa
airoso, quita el polvo levantado por las patas del animal, el
amor a la muerte, el narcicismo de tu traje creado a cada gri-
to, por el coro unisono de OleOle de cientos de gargantas.

jLa multitud!, un sélo fonético, el gran espacio entre
toro y matador, los asesinos, y alrededor, los espectado-
res de esta contienda, las gradas, los aplausos, los asom-
bros, desde uno...de los palcos, Manne, apretando aquella
rosa entre sus manos, deja escapar una gota de sangre a
cada faena, al apretar fuertemente el tallo entre su palma.
Otra gota mas clara cae de sus ojos cafés, por aquella flor
que le diste Matador, antes de comenzar la corrida. Tus
ultimas palabras le retumban en su cabeza. Observando la
cornamenta del toro, implora en voz baja, moviendo sus
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carnosos labios, rogando que no cale la cornamenta en tus
costillas Matador.

Ella frente al rodeo con el blush en sus mejillas, su
pelo rubio recogido hacia arriba como un panal de abejas
que brilla al sol, una sien adornada por una violeta y la otra,
por seis pequeiios lunares cafés en cascada hacia su boca
rosa palido, como si estuvieran encimados sobre una al-
fombra de piel blanca. Otra gran escultura con movimiento
y léxico. En cada cerrar de parpados, la caida de la noche,
tranquila y magica, opuesto al baile al sol, del Matador.

En él, rodeo, restos de sangre evaporandose con el ca-
lor. En la arena, una banderilla y t Matador te acercas a la
bestia, lidiando, sin odio, sin lagrimas, sin valor, sin temor.

Sabes que para vencer al enemigo tienes que amarlo,
conocer sus puntos débiles / el toro bufa frente a ti, espe-
rando el momento oportuno, perfecto / Ole / todo, muchas
veces es tan contradictorio, como / pasa, quiebra / corta el
aire / el sonido del capote al pasar sobre el aire / acariciando
la cornamenta / estruendo / el amor es como un suefio / Ole
/ que tarda en suceder, termina, te adormece y al otro dia /
Ole / solo te queda recordarlo... / el enfrentamiento sucede
/ Ole / el caos comienza / Ole / otras dos gotas ruedan / te
paras frente a Manne / saludando / ti te quitas el sombrero,
das la vuelta y saludas a todo el publico / Manne recuerda
tus ultimas palabras, pero piensa que tal vez es mejor de-
sear algo que nunca haber deseado nada / sus pensamientos
se rompen con el grito de la muchedumbre / Ole / volteas,
Matador, esperas matar / si, torea, torea todo aquello que te
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enferma, adiccion a la explosion, ya no puedes mas, todo
ha sido calculado, todo ha sido escrito y al fin lo compren-
des, y buscas que los pensamientos se rompan con un grito
/ Ole / hombre, bestia, / Ole / angeles, demonios, / Ole / la
muerte, la mujer.

Losaires trazados de Manne, encuentran tus pensamien-
tos “Si dejas caer esta flor, sabré que no me amas, si la sos-
tienes sabré que me amas, pero entenderé... que no te puedo
ver mas”. Tus palabras y la flor contra el pecho de Manne.

Te sentias increiblemente inmortal, tal vez por que
pensabas que ya no tenias corazon, que se te habia caido en
el escote de Manne cuando te inclinaste al besarla.

Cuando fuiste por ella al rio, cuando no llegaba, y se
hacia tarde. Pero esperar valia la pena. Ver el sol caer en
su cuerpo desnudo, con el calor que era como delicia en
su piel, y la transformaste, en ninfa de agua, en duende
del que si cre¢, mas dueno sera de hadas. Que podias tocar
un angel y saber que después de tocarlo, bajarias al erebo
sangriento de tu destino anormal y mortal, la femeneidad
de ella trazada en el espacio, aire de celos, su coqueteria
usada en cimientos de dulzura, inocencia y susurros de in-
quietud erotica. El agua sobre su piel engarzaba sus formas
haciéndolas mas humanas, sus pechos pequefios, sus rojos
botones, su amarillo color, tu bestial tormento, la has ama-
do toda tu vida, podia escuchar todo lo que pensaras. No
basta un trueno para callar, las imdgenes que te ciegan con
su figura, boca de delgados y carnosos labios. ;Qué pro-
fundidad te agobia, Matador? el talle que rodeas, te evoca
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el averno abierto, y no rehusas al amor de tu corazon, hin-
chado por ella.

El toro queda bufando frente a ti Matador / vaho calci-
nante hediendo en los infiernos de la danza, y una vez mas
pasa a tu lado la sombra de la muerte / no la notaste, no la
viste, s6lo escuchaste soledad, harto de iméagenes, saturado
de temor / embiste una vez mas la bestia / escondes espada
y observas venir hacia ti la masa a gran velocidad...em-
pujas y sueltas / Ole / el animal doblando las patas, cae al
fin / Torero / publico coreando al son del matador / Torero
/ otras dos gotas resbalan brillando al sol /si... el amor no
estd solo, tiene sangre, y degusta y defeca / Tu, Matador
volteas a ver ese pecho donde aun esta la flor apretada por
dos blancas manos, también observas a un lado de Manne
a aquel otro contrincante, el que no te atreves a agredir, el
esposo de ella, tu padre, tu revelacion.

Sale otro toro de entre las sombras que abaten las ta-
blas del primer circulo concéntrico, saludas volteando a ver
a todo el publico, te acabas de entregar al sol, te reunes con
el polvo, llevandote para siempre tu amor maldito, dejaras
que ella pague la eclosion del acto impuro.

Haces una reverencia, Matador, tu traje brilla en ese
pequefio desierto tuyo, hincas una sola rodilla, dejas en el
suelo la espada, te paras, caminas despacio, erguido, sub-
yugante, sin prisa, a ningun lado, a ninguna parte, sin nin-
gun rumbo / el toro observa / agitas la capa / el toro corre
hacia ti / escondes la capa en tu costado / cala tus costillas,
penetra tus visceras hasta desgarrar tu corazoén. Dos gotas
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junto con una flor caen, la bella mujer tapa sus ojos cafés
con sus manos y dos pensamientos se cruzan en el aire,
formando uno solo: “Una danza de muerte / es una danza
de amor / la primera / la tltima”.
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A aquéllos que solo sonreir me hacen...



FLORES PARA DON QUIMERA

Esa noche camind como un loco poseido por algun karma
extrafo, rabiando desamor, pasmado por su conducta. Se
vio dando vueltas al asunto, caminando sin rumbo en una
danza ritual. La queda lluvia poco a poco iba llenando de
peso su chamarra de cuero, su pantalon de rayon y la cami-
sa estaban empapadas ya. Las botas que se meneaban en-
tre las piedras. A su alrededor, los juegos mecanicos de las
fiestas, cuando va la virgen de la devocion (de los demas)
a las capillas; juegos maltratados, cacharros enmohecidos
y torpes, que el paso del tiempo y el uso habian acabado;
los cables de alta tension por el suelo como grandes vibo-
ras enroscadas cerca del nido, se enredaban y perdian en
las maquinarias. Se alcanzaban a ver las casas de campaiia
habitadas por los duefios. En su esplendor, un rayo iluminé
la penumbra y de su nariz prominente resbal6 una gota. Vio
una cruz enclavada sobre un bloque de piedra en ruinas,
observo una capilla y se dirigio hacia ella como si algo
lo arrastrara, como si supiera que entre toda esa tiniebla y
tempestad, ése fuera el tinico refugio para poder dar forma
otra vez a su corazon hecho pedazos. Por las escalinatas
corrid y se arrojo sobre el porton de madera de la capilla,
que se abrid de par en par. Un rayo ilumin6 por un segun-
do el interior y pudo ver las esculturas empotradas en las
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paredes, algunas velas se apagaron con el aire dentro de la
pequeiia capilla. Ahi, parado, se qued6 inmdvil recibiendo
el frio que cocia sus miembros; tal vez no era solo eso lo
que calaba sus extremidades, era la tragedia que lo reinaba,
y le hacia infeliz. La entrada se enzarzaba con el agua de la
lluvia y por un instante su ser quedd en reposo, no existia
el tiempo, no pensaba en nada, no era nada. Se adentr6 y
la figura empotrada de la cruz, arriba en el altar, parecio
cobrar vida y le hablé en trémulo susurro de amistad y so-
siego. Cayo al piso frente al pequefio altar, pequefio, como
su humanidad en aquel momento se sentia solo, ;y qué mas
soledad que la que se lleva de amor? ;y qué mas parecido a
un vampiro?. Cuando el amor cambia la sangre, la tristeza
de no saber para qué se quiere la vida. Y atn si pudieras
tener esa inmortalidad prometida. ;para qué serviria real-
mente una vida? y ;para qué serviria una muerte? Cayo de
rodillas con los brazos sobre su regazo, escurriendo agua
como un cubo de hielo al sol, deshaciéndose. Mantuvo la
cabeza al frente esperando una respuesta... que no se res-
pondio. Comenzo6 a sollozar y huyo6 de ahi mezclando la sal
de sus lagrimas con el dulce 4cido de las primeras lluvias
de verano. Corri6 como proscrito de la ley (como si hubie-
se ley en el amor). Volteando sobre su hombro constatd
si no era perseguido, pero... ;por quién? ;por qué? No lo
sabia, s6lo un miedo indescriptible inundaba su alma, tenia
miedo, tenia miedo; tenia... Llego6 a casa mojado y se echd
en la cama. Ya no lloraba, la noche le habia ensefiado que
después de experimentar el miedo mas recondito, el temor
mas grandioso jamas padecido, desapareceria. Se quedd
dormido, con las botas enlodadas; ese lodo nauseabundo
que habia infectado su alma de antipatia y odio humano a
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todo aquello que sabia que era lo unico que podia hacer-
le dafio, aquella absurda especie... las mujeres, como dijo
Lord Byron. Las mujeres suelen transmutarse en juguetes o
armas letales, son corazones de vinagre, corazones envuel-
tos en indumentaria voluptuosa que con un ademan dan lo-
cura al mas cuerdo, quitan vida al mas vivo, o la dan si asi
lo desean. Con un guifio de 0jo o un ademan de indiferen-
cia pueden hacer pedazos a cualquiera. Tal es su poder.

Despert6 al otro dia por la mafana con la cara reseca
y palida y en su boca, un sinsabor de vida que a veces se
da por la mafiana, con el pensamiento de morir por la no-
che en un acto de elocuencia. Se levantdé como si nada de
esto hubiera pasado, como si ni siquiera existiera ¢l mismo.
Habia vuelto a nacer en otro tipo de vida, en otro tiempo
y en otro espacio; habia reencarnado en monstruo, pues su
alma habia crecido tan grandiosamente que dificilmente ¢l
mismo, Don Santiago Mendoza, sabia quién era.

Atras de la casa quedaban los restos de lo que habia
sido un gran jardin en la época colonial, abandonado ya
hacia mucho tiempo, pero con mucha tierra fértil atin. Co-
menzd entonces a dedicarle todo su tiempo, (un tiempo que
ya no le pertenecia), ante el asombro de su familia que lo
hallaban a ¢l irreconocible. ;Familia? ;Eso era su familia?
Si... aquellas pequefias inmundicias insignificantes, perple-
jos seres escépticos que se hacian llamar sus tios, abuelos y
sobrina. Repudiaba aquel entorno. Ahora odiaba cada obje-
to, sonido o sombra que no estuviera en su lugar. Iba olvi-
dando el contacto humano mientras se sumia en un pesado
y monotono aletargamiento. No comia mas que pan blanco
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y agua natural. Comenzaba a tener gustos propios en un
mundo creado a su manera de vivir. Gustaba de caminar
solo y sentarse en lugares amplios y vacios mientras el aire
agrietaba su piel y revolvia su pelo. No pensaba mucho y
sin embargo sofiaba y se refugiaba en los suefios mas im-
béciles. Reconstruyo6 el jardin, convirtiéndolo en el propio
y unico lugar donde se sentia a salvo, su carcel, su refugio,
su verdadero hogar. Los perfumes de todas aquellas flores
y plantas, que ya se contaban por miles, daban color, los
besos perdidos de olor, un laurel rodeado por enredaderas
hasta por el suelo rozaban las himedas y resquebrajadas
baldosas de barro, y las pequenas fosas que construia para
plantar las nuevas flores que adornaban su espacio perdido.
Pasaba la mayor parte del tiempo leyendo a Byron, a Bau-
delaire, a Rimbaud, a Wilde y a todo aquello que acariciara
su mente, sumido en una consciente inconsciencia. Senta-
do en una silla se quedaba por horas viendo cada uno de los
atardeceres, cada uno de los amaneceres, y sintiendo todas
las lluvias. Se habia convertido en una planta, efimero y
envuelto en un mundo natural, gozando de los elementos,
sin nada mas. Vivia un tipo de vaciamiento lento de san-
gre, donde el cuerpo comenzaba a pernoctar con el alma,
fundiéndose completamente. ;No era acaso la vida en si,
nacer, crecer, reproducirse y morir? Recorrer un ciclo, nada
por preguntar, por que preguntar romperia aquella monoto-
nia tan fragil, la ley de la naturaleza, rala voz de la ventisca
y la escarcha en invierno, el bello silencio y la musica
sin palabras, los sonidos y todo lo que toca, sin tocar. El
era el adorno perfecto, el ornamento deseado, rodeado de
flores como sus unicos amores. Las alimentaba, las curaba
y les cumplia todos los deseos que ¢l pensaba... que ellas
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necesitaban. En la vida y en el amor la regla es darte a cam-
bio de una exclusividad. No bien recibia ese regalo, cuando
sus flores daban botones en gréciles tallos y desbordaban
maravillas dia a dia.

Una tarde de ésas cuando las nubes cubren el cielo y
el sol se tapa en silenciosa demora, lleg6 la nifia a quien
jamas se le permitia la entrada a aquel mundo exclusivo,
la sobrina pequena de inocencia precoz. Pasaba junto a los
narcisos cortando uno. Don Santiago Mendoza la vio con
la flor en la mano e iracundo, con aquella palilla con la que
hacia fosas para las flores, de un tajo cortd aquella gracil
carita infantil. ;Qué precosidad? le sonreia mientras ense-
fiaba su flor. Aquella bola infantil de nifia cayo entre su voz
ahogada en sangre. De su garganta y su sonrisa de risas,
emanaba aquello, manchando de sol acaecido las baldosas
que se refrescaban en aquel liquido viscoso, para alimento
de orugas y moscas.

La tia Carpia entraba apenas al jardin buscando a la
nifia. Madre de criaturas se abalanz6 sobre el hombre de la
pala, llevandose un hoyo escarbado en el vientre. De forma
abrupta llega la muerte, porque en segundos se olvido de
su enojo y solo quedo abrazandose, aferrada de los brazos
de su ejecutor, esponjandose la vida por su estbmago, hasta
caer y desmadejarse por el suelo como pasto fresco recién
cortado. Una vez mas las baldosas se pintaron de color ber-
mellon y las flores saciaron su sed de color. jQué glorio-
sa evocacion de fiestas romanas y circos griegos! Sangre,
sangre, funesta savia de vida que al salir menos vida das, y
otros mas vida obtienen.
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Se echo la pala al hombro y caminé hacia la finca. Se
habia marcado el punto sin retorno, debia continuar, habia
que desaparecer todo rastro de su pasado (todo presente
es pasado). Ya no era humano, era sélo un vestigio de lo
que algun dia caminé o habld por sentimientos, se habia
convertido en un vegetal. No podia preguntarse nada. Sélo
percibia un instinto natural encauzado en una monotonia
que le causaba placer. S6lo deseaba quitar los obstaculos;
le hacia falta no tener nada flagelando su soledad. Nada
que tuviera que ponerlo en contacto con la realidad. Todos
sus movimientos eran aleatorios. Ya no habia jaculatorias
al cielo... Ni al suelo. Veia hacia adelante por que sélo los
ancianos ven hacia atras.

La abuela veia television en uno de los cuartos. No
fue dificil ponerle una bolsa negra de poliuretano apretada
con cinta engomada sobre la cabeza, con la que tratdé de
respirar, hasta respirar por los oidos. Los ojos casi brotan-
do de sus cuencas, la lengua probando ese sabor plastico,
chorreando liquido viscoso por la nariz y oidos, y la cara
abultada de sangre detenida mientras gemia en tono desga-
rrante en un allegro vivace. El abuelo tuvo la suerte de ser
un poco ciego, pero no escapo a las tinieblas de la bolsa,
cantando una magica sonata en adagio sostenuto.

Faltaba aquel estipido palurdo que se hacia llamar el
hombre fuerte de la casa, aquél que tantas veces habia re-
molido la espalda de Don Santiago Mendoza por no apren-
der a levantarse por las noches para ir al bafio y que sin em-
bargo, ¢l si podia vomitar al pie de su cama los domingos
por la mafiana. Aquellos domingos llegaron a su mente.
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Cada vez se hacia mas viejo, con cada recuerdo del pasado,
con cada vida que cortaba. Su piel se marchitaba, lineas
densas y profundas comenzaban a rayar los surcos en su
cara. Los cabellos blancos le cubrian y se le desmembraban
de la cabeza. Las cejas crecian griseando sobre unos 0jos
donde habia mas luz, mas vida. Apretd la pala de cavar
entre sus manos viejas y acerco una silla a la entrada de la
puerta principal. Subi6 a ella y esper6. Alguien introdujo
la llave en la perilla, qué comenzo6 a girar después de un
clasico y pequeilo forcejeo. Al entrar Don Aquilonio, el de
las palizas, recibi6 desde lo alto un duro golpe que le partid
la cabeza casi en dos. Al contacto con la pala, su craneo
crujié como una fresca manzana al morderse. Cayo de bru-
ces sin acabar de pronunciar su saludo completo (si es que
acaso se necesitaba un saludo sin contestaciéon) Con una
soga lo atd a los pies y lo arrastr6 hasta el jardin dejando
un inconsciente rio de elixir vital, sangre pura, sangre pura,
pura sangre. Su cabeza botaba tétricamente al bajar por los
escalones de la entrada junto a unos caracoles que sacaban
sus viscosas antenas, unicos testigos de aquella escena. Lo
colgd del laurel y comenz6 a balancearlo, y las flores se
llenaban de viruela con aquella salpicadura de chispas de
vida. Don Santiago Mendoza reia y volvia a reir cual nifio
creia que era. Las flores se alborotaban y recibian con fu-
ror su rojo ropaje. Don Mendoza veia su vida pasar con
su nueva y manchada ropa; seguia riendo como cuando se
mecia en el columpio en aquel mismo laurel, frondoso y
rebosante, de hojas verdes, troncos fuertes y viejos. Tran-
quilo y con una inmensa alegria dibujada en el rostro, fue
por un libro y se sent6 silbando enmedio de sus amores. Si,
amores, por que estaba enfermo de amor. Estaba enfermo...
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Estaba ya el atardecer; rasgando el rojo de la piel, en el
momento en que el sol se esconde en el horizonte, los gri-
llos comienzan a cantar, los pajaros duermen y los insectos
diurnos comienzan su labor de pernoctar.

Los mato6 a todos. A cada uno. Eran sus temores, sus
horrores. En el patio de atrds se vio solo como actor tras
bambalinas, como tramoyista al cierre de la obra, una obra
ingeniosa y compleja, espontanea y amorosa. Arrastro los
cuerpos al centro del patio y a cada uno le busco un lugar
especial. Ahora eran flores unicas, cortadas por ¢l mismo.
Habia desafiado a la muerte y a la vida y ahora... tenia el
fruto de su trabajo; bellas flores de vestigios humanos. Los
enterrd hasta la cabeza, uno por uno. Las masas sanguino-
lentas, craneos con jirones de piel embadurnados de sangre
purpura y seca que armonizaban con el rojo de las rosas.
Las lenguas de fuera en todas esas flores craneanas. Esas
lenguas se confundian entre los cientos de violetas peque-
nas al ras del suelo, entre el purpura y el verde lirio. El olor
de la albahaca y tierra mojada daban un tinte a la difunta
mafiana. Cementerio, juego de colores y olores de cripta
fresca, el cemento himedo de las nuevas fosas redondas
donde se apilaban toda clase de plantas y flores e insectos
en aquel jardin lapidario. Qué real se sentia la muerte. la
muerte se sentia viva. Los ojos rebosaban de felicidad en
aquella criatura libre de pecados, ;0 es acaso pecado amar?
Sus horrores plantados y enterrados para que no se le olvi-
daran sus temores y su pasado; para seguir haciéndose vie-
jo. Los pdjaros en armonia cantaban desde lo alto del lau-
rel; el réquiem de felicidad. Otros mas cantaban para ellos;
aunque al cantar se dispersaban sus notas con el viento
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arriba en la copa del laurel. Volaban algunas hojas sin alas
tener, y los cimulos de zacate seco de dias, se desplazaban
haciendo manchones regados por las losetas de barro coci-
do color café. Alguna que otra llovizna de verano caia.

El sembraba nuevas semillas y el viento llevaba polen
entre los craneos que poco a poco iban brillando a la luz de
cada dia. La cal perdia su efecto cada tres dias y la criatura
de Don Santiago ordenaba todo lo que no tuviera orden,
haciendo nuevos plantamientos entre la tierra y los gusa-
nos nacidos de la podredumbre. Don Mendoza se sentaba
enmedio de su fosa poblada nada més que por pasto y una
silla, donde permanecia hasta que los grillos le anunciaban
la hora de dormir. La muerte diluy6 la bendicion del suefio,
se quedo en su silla, inerte como una bella y vieja flor, arru-
gado y marchito, en su pequeia fosa rodeada de ladrillo,
bien plantado, observando hacia el sol con una mirada lim-
pia, clarificante, tenue y seca, sin brillo. Las enredaderas
comenzaron a cubrir su cuerpo casi por completo creando
una flor mas en el jardin de Don Quimera. Un reflejo mas
en el espejo, su propia imagen, su creacion y viceversa.
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El pretexto no es el fuego...

...eres ti



Furco sE ArRoma

La llama prende, como las llamas suelen prender; rapida y
precisa la ignicion; calor y combustion, pero mas que nada
la fascinacion del fuego trémulo ululando como viento en-
tre arboles, entre ramas, ondulando como vestido de olanes
entre blancos y encajes que se disgustan con el aire. No mas,
no tanto; observamos los resultados del oxigeno, como de
flamas las queman quebrando y ennegrecen con el tiempo
lo que se esta carbonizando; la mirada se inquieta y los ojos
responden dilatando la pupila que guarda la carnosa cor-
nea, las aletas de la nariz se mueven como las branquias del
pescado, que respira y degusta el agua sacando oxigeno,
excitadas las células y las membranas que guardan los va-
s0s, sanguineos entre mucosidades cristalinas que suavizan
los poros, el pelo se revuelve al igual que el mismo fuego
revienta fricciones y chispas de rojos apretados, el giro de
la observacion se vuelve desintonizacion del mismo espa-
cio, ruleta de estrellas en carrusel de noches iluminadas.

La lente pirométrica, es elevada a un cuerpo humano,
femenino lo que logra la introspeccion. Papilia observa
maravillada las acciones de Thermos. La toma del brazo y
sobre el monticulo que yace muerto sobre la tierra (donde
reservaron de espectadores nocturnos) Thermos la toma de
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la cintura delgada, con cierta livianidad que causa el cor-
tejo. Empotraba unos gluteos anchos de armas sentaderas,
los ojos de los dos se observaron como luciérnagas, que
brillan por la cristalina y excitada pupila que mira naci-
mientos de veladas, bajaron la mirada, s6lo un instante to-
candose el alma, y se ensombrecieron los hombros con las
barbillas redentoras y bailaron como rito en la mansion de
la inocencia, donde poetas exigen las ofrendas que dispu-
sieron a darse: el corazon y los sexos cortados, envainados
donde les exigia la naturaleza, los primeros amasados, los
segundos sudados. Se revolvieron en cicatrices de noche
luna, aullada por tinieblas.

Como incienso atraido al gusto del respirar, la esencia
se quemaba, atrayendo el efecto del arder, como arden las
brasas: solas y sin comparacion.

Por el dia se acostaban, en el jardin de la escuela, soli-
tarios los dos, con las gafas obscuras, que tapaban las sie-
nes, los laterales de la mirada humana, espias en dias de
pic-nic, en tiempos de espera por la ordenanza, la perfecta
noche para atacar. Las Iyca-Satranas violaban y revolvian
las alas cerca de los o0jos y sus cabellos, posaban a aspirar
su corporal extrafiez, de soledad, de conjunto en dos pa-
ciencias isoladas, reveladas en tercera dimension.

La caja de cigarros recibe un golpe con el pulgar de
Thermos en la esquina, saca de golpe tres cigarrillos por la
parte abierta, Papilia toma uno, Thermos toma otro con la
boca y saca el encendedor con una leyenda de dia, asimila
la flama el tabaco que prende, llena sus pulmones de ese
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sabor nicotinado, que pertenece a perseguir los pensamien-
tos mientras inhalas lo suficiente. Papilia toma un plastico
del suelo, que lleva cerca de la flama del encendedor; Papi-
lia viendo el pequefio plastico quemar, pregunta a Thermos
como arderia el amor si el amor fuera incendiado, Thermos
queda pensativo; encontrando en el laberinto subconscien-
te, las miles de respuestas que le venian en torbellinos hos-
tiles, por las descargas eléctricas recibidas en todo su cuer-
po, donde arpegios cremados sonaban su crepitar tafiendo
de cenizas las respuestas, de su misma brasa visceral, se
versificaban en iméagenes tramantes de verdad.

Vestian de glamorosa ropa de colores arrobados y fu-
gaces en el centro, de la ciudad. De la escuela a la casa de
Thermos; preferian tomar los callejones que existian entre
casa y casa, se les conocia, con la tnica razén de ver dos
entes alienados gozarse tanto con las miradas, con la com-
pafiia y las palabras, amantes de la escuela de neron, la
orgia del cometa y de las manos como los nifios pequefios
con el primer amor, con las miradas consumidas y los va-
pores del alcohol subiéndoles al maquillaje.

Caminando y antes de trepar la cerca; Thermos saca de
su bolsillo un paquete obscuro, pidiéndole a Papilia que cie-
rre los ojos; en su dedo acomoda la plata circular que tapa la
piel derretida en aromas, con grabados de un dragoén; el anillo
proviene de la isla de Avalon, de algunos de los dedos rotos
del mausoleo, que se saqueo en algin tiempo, solo por amor.

Robados los puentes, los espias sofiaban de mil arran-
ques, como los robados ensayos del funesto teatro romano,
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y en la tempestad los dos se nutrian como los halcones a
sus crias, recalcando los premios al mas tenaz y prendian
fuego a lo mas trivial, no era el fuego en si, era la razoén
del existir en la misma mancha roja y de colores que se
vaciaban como la impecable rueda de la fortuna, imantada
a un sentir ya hecho ruido en el existir, en el beso, toque
egolatra, por el que se deja llenar y como el fuego que no
tiene aroma, necesita de quemar para consumir, para exis-
tir, necesita exterminar, descriminar, combustion para oler,
y dejamos de existir, por amor, para crear un aroma, ahora
el fuego existe devorandonos, para crear lo que oleremos
iracundos de agobiante hilaridad.

Prendio6 el cigarro, el combustible estilaba y se engar-
zaba en todo su cuerpo, saco el encendedor, y al rozar la
piedra... frente a los ojos azorados de Papilia, la pira huma-
na se prendio por si sola contestando la pregunta.

Contestando a la razén que no tiene logica, el amor se
prendid, para los ojos de la amada, que observaba gosoza
la crepitacion y el olor del amado. Los colores se varia-
ban en tonalidades azufrosas y el negro tomaba colores,
como de tribu decapitando enemigos en noche de batalla,
en noche toma mortal. Papilia observaba la tenebrosa pira,
bajo sus manos hasta su entrepierna y tocando la brasa, le
prendid por dentro, quemando las memorias. Papilia des-
gastaba aquéllas: las palabras, los olores, los sinsabores, las
caricias, y repentinamente, el anillo gemelo se perdio entre
el pasto, Mientras Thermos expiraba en incendiado amor
robusto, como los nifios recién nacidos cuando se les acaba
de dar el pecho.

Mia

El gorro conico pintado de estrellas, asomaba al manto im-
potente de luces plateadas, la azotea con charcos de platino
liquido, la brizna de la Iluvia apagada, atn corrian por el
espacio dando al suelo, tratando de trepar en la vertiginosa
caida. La luz de la lampara era rebotada hacia la chime-
nea de ladrillos negros. Mia sentada en la orilla aullandole
a la luna, con los pies colgando al vacio, la mirada entre
las sombras, la silueta delgada se movia al compas de la
luz promiscua de la lampara. Termind su rito, bajo por las
escaleras en caracol que le introducian de vuelta a su casa
de dos niveles, arriba el depto, abajo el negocio. Un letre-
ro colgaba en la puerta de cristal de la entrada: se hacen
cambios de piel / Cambios alternos de naturaleza humana
/ Rayese los zurcos de la mano otra vez / Marquese rayas
en el corazon.

El vapor salia por la puerta del bafo, la poca luz real-
zaba la neblina caliente alrededor. La tina llena de agua y
Mia despojandose de sus tatuajes de tela y ajuares de novia
larva. Introducia su languido cuerpo en el liquido caliente,
cogia de la pecera a su lado, a un pequefio caballo de mary
lo depositaba dentro de la tina, se recostaba hasta el fondo,
su nariz sobresalia del borde, el animal marino movia sus
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pequeiias aletas. Las piernas abiertas de Mia, descubriendo
un montecito rosado que se abria como el coral rojo de los
mares chinos, y un liquido ciego comenzaba a enturbiar el
agua mientras el caballito besaba los lirios rubios y los ro-
sados mantos. Las cortinas de plastico verde se salpicaban
de agua, por los movimientos rapidos de las manos sueltas
de Mia, formando desbordados tibios fuera de la tina hasta
correr en el piso, encharcando el mosaico, puliendo los bri-
llantes reflejos impotentes de luz.

Mia emerge de la tina, toca el tocador de toques se-
lectos buscando la numeracioén sobre el dial redondo y
marcador de bits estereofonicos, pide la cita, saboreando
la gata la presa que tendrd, la puerta de cristal se estremece
como elefante cargando troncos en la selva africana, y los
mosquitos no sufren picaduras, sufren de falta de sangre,
el violin toca su cuerda mas aguda, la mano toca el insec-
to aplastandolo, removiéndole las visceras con las yemas,
los aerdbicos catastroficos llevan a la cumbre los mortales
saltos y la maleza se cansa de mover, se deja escurrir de
brebajes, que alguien tomard en el viaje del ardor, al que
haces adiccion.

Las virgenes que piden taxi de regreso a casa, sobre la
avenida de luces nedn y rotas lamaparas, la lengua pintada
de blanco consumido del tibio clitoris, con los placeres que
se confunden con las gatas en celo, estirandose, arremetien-
do contra el suelo, el ronronear del cuerpo en eterno naci-
miento y ella mujer y ella el espejo y ellas reflejo y los dos
montes venusinos en conjuncion. Las cortinas cuadricula-
das a medio abrir, la luz sin invitacion, sin tocar, llenando

MIA

la inspiracion de delgado despertar, las lagafias esperando
la luz del sol, la mafiana obligatoria del calido devenir. La
fruta en el asador, salando jugos a dos mil setenta y ocho
revoluciones; el acetato tocando Black Sabbath.Y el disco
ja rayarse a polucion! La papaya que tiene casa, con su
ciclorama, una bola magica de vision pixelada con antena
de raton, queda otra vez sola, después de pagar. Después de
rozar la noche te acorta mas.

Lupus meciendo la harina, una lagrima de vez en vez,
ahora todo era suyo, el libro y la muerte de mama. El re-
proche reprimido en los dos grandes ojos hirviendo con
el chocolate en su punto. La gente entrando comprando,
saliendo, pagando, con sonrisa y boca de agua espumosa
como lavadora sin enjuagar. Lo que aquel libro daba. Los
panes calientes y el chocolate tieso. La lengua quemada
por la ansiedad.

Los tintes preparados sobre el lavabo del bafio, Mia
deshaciéndose las seis trenzas de pelo castafio claro. Ter-
mina como cirujano, en acomodar las frases en su lugar,
saca el guardapelo nacar de la blusa, colgado a su cuello,
extiende su palma, lo acomoda, abre de un movimiento,
con la ufia larga de su angular le da al fondo del corazén un
pintado de especias de mar, por la nariz blanca y pequeiia,
casi ocultandose entre los pomulos, al abrir las aletas una
esencia de café le da. Toma entonces el frasco... comienza a
pintar, el cabello de azul con rayos de parpura ultramar.

Enfrente del taller de rayado, Lupus meciendo la hari-
nay la luz prendida en una ventana y Lupus con su madre
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a punto de reventar. La madre con el gran libro debajo de la
almohada y Lupus perdido en el llanto de la madre a medio
morir; casi al final del méagico camino, haciéndole a su hijo
jurar por ¢l y la pasteleria, los merengues y las jaleas de
fresa. La lengua de fuera morada como uvas marchitas y
los hongos de resequedad, blanquecina como los orgasmos
de lamidas por dar. El gran libro escrito por una vida, he-
rencia pasando de una mano a otra, de una mente prodigan-
do a otra y las lagrimas hasta los pliegues de la sdbana sin
lavar. y Lupus meciendo la harina para poder hacer mas...
pan. La lagrima ya seca en el libro.

Los pies casi tocando su cabeza, los dedos pequeiii-
tos y delgados, las uias nacar, la piel rosa en el empeine,
amarilla més alld. Mia meciendolos de un lado a otro por
encima de su espalda y haciendo recortes de papel con las
tijeras, papirofiéxia de mariposas acomodadas alrededor
del colchon y queriendo que con un chasquido comiencen
a revolotear, sin obtener resultado. Cortaba cientos y jamas
volaban, inmoéviles en el suelo, ahi se quedaban, después
solo se dedicaba a pintarlas de colores brillantes. Se retird
cabizbaja a la cocina a recalentar los pancakes, y las ma-
riposas... comenzaban a revolotear sobre el colchon como
escarcha a la luz del rebosante sol, como las moscas ante
un gran pastel a la intemperie, verano de calor.

Nada como que su corazon se incendiara, y el alma es-
capara por su boca, haciendo la magia, pero primero siendo
aprendiz, aprendiendo a ser maga y magica es la aprension
a la vida, se comienza y nunca se termina. Tomo6 la almo-
hada, se puso las calcetas de bandas rojas y blancas de lana,
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dulces entubados, prendio6 su bola magica de pixeles... apta
para la soledad. Y cargd con su almohada que llevaba a
todas partes, a donde dormia, en cualquier parte, como loca
sin dejar de dormir y recostar su cabeza en ella. Miles de
secretos en el interior: El vestidito azul de bautismo, los
interiores, con rastros de sangre, retazos de tela mal cortada
del vestido de la madre muerta. Una pequeia bolsa de tie-
rra, los olanes de nifia, virginidad, suefios, sensaciones, co-
sas. Se dormia sola, arrullandose en ella, platicandole a ella
como a su diario maldito y fetiche, la aprendiz de maga que
guarda sus pociones ordenadamente en el costal, oliendo
el perfume de su vida y deseando no desprenderse de ese
olor, almohada gris y sobria, lavarla era recordar: la cortina
de estrellas, la alucinacion de la guillotina, la sirena que
estudia como beber mar. Sobre el colchén el pelo tirado y
revuelto, el corte en melena y seis largas trenzas saliendo
debajo de ese pelo lacio, como medusa en el mar.

El dia asomaba su rubia sonrisa. Tocaron a la puerta
de cristal y Mia abriendo se top6 con Lupus, se quedaron
viendo, como si ya se esperaran desde hace tiempo. Lupus
desdobld un papel y un dibujo en crayén morado se resol-
vio asimétricamente. Mia acomodo la silla y le desnudé6 la
espalda, con el pecho contra la silla, lo arrodillo, tomé la
maquina y acomod¢ la aguja, la hundié en un frasquito de
tinta roja y acomodandola a un lado, subid en la grupa de
Lupus que comenzd a tatuar con rojo infierno, copiando
el dibujo pintado sobre el papel, donde era apenas un ga-
rabato. Las piernas desnudas de Mia rozaban las costillas
de Lupus, el derriere se sudaba entre pieles, una sensuali-
dad de terror humillante llenaba la atmosfera en el lugar, ¢l
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aguantaba, Mia se pard y sirvid un vaso con licor dando-
selo en la boca, trep6 de nuevo y continud su tarea, Lupus
sentia un calorcillo en el cuerpo y en la garganta, gotas de
sangre delgadas resbalaban por su espalda y costillas. Mia
quedo prendada de tal sensibilidad al momento que dibuja-
ba con sus manos aquella piel, jamas lo hubiera creido de
un hombre, jamas habia pasado con una mujer, el rayado
de una piel, hasta el final de tus dias, recordandote algo
ya muy dentro de ti. La camisa se mancho por la espalda,
se accedio al pastel por pago. Quedaron viéndose dos ojos
que ya se habian marchado.

Mia abrid la puerta y con el pastel en la mano Lupus
entro al depto. Dentro de la bolsa de papel con el logotipo
de la pasteleria en oro y vino. Mia se arrojo a Lupus llevan-
dolo a la alfombra azul marino, ¢l dejo deleitar su paladar
por las formas robustas y punzantes del animal guardado
y listo para comer saliva, la bolsa de papel rota por una de
sus esquinas comenzd a desbordar mermelada como pasta
dental al ser enrollada, los codos de Mia y los de ¢l comen-
zaron a embadurnarse de merengue y piezas de chocolate
que se fundian en la camisa de Lupus que ya habia sido re-
corrida, la espalada reposteada, los pechos de ella con jalea
de fresa y los besos con migajas de pan recién horneado.
Una implosion le iba recorriendo a Mia en todo el cuerpo,
desde el centro del vientre, pasando por su estomago, hasta
fluir por sus pulmones, el orgasmo llegando como vuelos
de insectos, como caballos asustados. Un hilo de sangre
entre los muslos de Mia, sonrio, y un ruido sublime como
de una estampida de elefantes escapandole por la gargan-
ta se escuchd, un fuego abrazador escap6 de su boca, el
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dragdn oculto quemd la cara de su pastelero, el fuego mis-
mo... par6 el corazoén de Mia, cayendo de bruces contra el
pecho de Lupus, con la cara ya tatuada de cenizas negras,
las cortinas a cuadros prendiendo, el tapiz y los cuerpos en
la alfombra atendiendo, el crepitar de la madera ardiendo y
afuera la gran llamarada haciéndose notar.
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A mi hermosa Demonio



Porque todo amor lo es,
todo lo que sangra muere.

Aun siendo...



ANGEL D1va

Escuchaba por debajo de las sabanas, el rasgar de la piel por
el acero, lastimando las manos de Ange. Su mano izquier-
da aparecio por el filo del colchon mostrandose sangrante,
la derecha se adivinaba debajo aun por la mancha carmin
que mojaba la sabana. Formando una cruz con el cuerpo y
las manos semiextendidas, se movid lentamente hacia mi
juntando las rodillas un poco, contra su vientre en posicion
fetal, volted a verme, pasiva, sin prisa. En su cuerpo se for-
maba la crucifixion. Arremoliné la cabeza en la almohada y
me sonrid; comenzaba a mojarse la cama. Al sentir el tibio
fluido bajo las sabanas, acerqué mi cabeza para besarla en
los labios, la besé. Acomodé la ballesta apuntando hacia mi
corazon. Sobre el monstruo latente. Sobre él, que late.

Mir¢ al techo azul y un olor a tabaco comenzo a inun-
dar mis fosas nasales. Era aquel olor especial del tabaco
mentolado, recordaba aquel humo, aquel lugar donde el
fluido emanaria por primera vez, como los ciclos, algo que
comenzaba a incubarse en la atmosfera. La ira de dios,
la risa del erebo y el continuo desazon de mi latir. Ella,
sentada observando a su alrededor, el gentio, las risas del
lugar, la platica incongruente, el paraiso artificial del sta-
tus. Queriendo aspirar su perfume sin poderlo retener, solo
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atrapaba el humo del cigarro concentrado en el lugar, sol-
taba la bocanada en el intento sin éxito, queria aspirarla a
ella a distancia, pero me era imposible.

La gente se movia de un lugar a otro, las risas encan-
taban el lugar, y libaban los liquidos haciéndose notar, me
dediqué a observarla. Sus ojos, la mirada de éstos, los mo-
vimientos de su boca, de sus manos y su caminar cuando
se levantaba de la silla, agil salia y entraba de la asfixiante
mesa del bar, flor engarzada en tallos duros, portentosos,
frasco de perfumes sin olor que me calcinaban el alma.

La musica a volumen alto, era tarareada por su voz que
me llegaba en espacios cortos y muertos, solamente con
sus movimientos adivinaba la textura gutural que como rito
pagano, alcanzaba a hechizarme con sus notas, escapadas
de su garganta entre las sombras obscuras del lugar.

Calaba en mi el no poder escucharla. Todos se co-
menzaban a borrar como si no existieran, yo conspiraba
contra mi razoén. Ya amapola, cortame con tus alas negras,
olvidame cielo, ya no puedo subir, estoy aqui enterrado,
sobre la arena, junto a una caracola... escuchando el mar.
Languidecia de s6lo observarla, sus grandes ojos chocaron
contra los mios y bajé la vista avergonzado, senti como se
daba cuenta que le hacia el amor mientras la observaba. Y
al mismo tiempo una rabia proliferaba en mi, de que no se
diera cuenta de como me violaba el silencio de su ausencia.

En un momento la tenia frente a mi, no sabia que de-
cir, no sabia que hacer, fue ella la que apareci6é a mi lado,
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sentdndose. Comenzamos a platicar. Noté ese poder que no
te deja ver el sol, ese aniquilamiento de la luz, la luz mor-
tal, que se venia en mi, en recorrer de hormigas. Se abria
el mundo, el techo, su vientre, dejAndome tembloroso, en
un hemisferio perdido por la subyugacion maldita, por la
amapola, y el baquico despertar; en el jardin artificial de la
obscuridad. El amor preconcebido daba a mi vida un color
diferente, negro silencioso, rojo y un pequefio latir. Ya no
estaria tan solo como los desiertos, ni como los muertos
después de que se van los gusanos.

Su femenina ternura se renovaba a cada instante, en
una magia que me desahuciaba de la manera més marginal
y orgiastica a la vez. Era extrafio, mis sentidos se sensibi-
lizaban con su presencia. Aquéllos, los polos que ya me
ataban a ella, la belleza no tanto exterior, si no aquella es-
condida que queria adivinar, pero me estaba vedada por
una imagen de mentira improbable de ser descubierta, la
mentira que te hace ver irreverente en el reflejo, como es-
trellas leidas al margen de los signos apocalipticos, de lo
prohibido y daiiino, inestructurable el no saber nada.

El ahora apocalipsis, poco a poco se convertia en el me-
jor paseo de mi vida, la mirada del ensuefio, esa desviacion
que me entretenia entre su ombligo y el vientre, ese senti-
miento que conmovia a los dos, pues adivinaba el mismo ca-
pricho en ella, ardiente en todo su filamento, en su jadear de
espasmos; nacian vibraciones elementales que surcaban el
espacio intimo haciéndolas inmensas. Oi cantar el agua, es-
cuché gritar al vacio, sabore¢ el orgasmo del angel androgino
cayendo en mi boca, en gotas resbalando por mis comisuras.
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Tomé sus manos acariciandole los nudillos y aun en-
medio de éstos, la piel fragil, devota de flagelaciones cons-
tantes. Las largas ufas, desposadas por unos dedos conicos,
que veia vacilantes acercarse a rasgarme, a destrozarme,
abrirme el vientre, y encontrar la sangre que cubriria su
cuerpo en baio lacteo, visceral centro del cuerpo, vigorosa
vitalidad. Reencarnacion de Periandro, tirano de Corinto.
Llevaria en el camafeo una imagen de su feliz discipula.

Tomamos lo que queriamos, saliendo del lugar. Lle-
gamos a su departamento, nos quitamos las ropas sucias.
Sobre la silla de estofado antiguo, de colores verde ocre
y rojo vino, dos grandes espejos a los lados de una cama,
cubierta en telas negras muy suaves; el techo tan alto como
para volar, pintado de azul. El piso de marmol negro y
antiguas cortinas tintas lazadas hacia los lados sobre las
paredes blancas. Levanté la vista, queriendo ver su glamo-
rosa sonrisa, que atisbaba en brillos sedientos. Se acercod
lentamente y s6lo obtuve su tacto en mi mejilla, por un
momento viajé a aquel altar mistico donde las brujas ha-
cian sus ritos, jaquelarre! El vaho y la neblina llegaban a su
oido. El méximo toque inmortal esta en el suefio, y de los
suefos se va el ser, llega y se hunde en precipicio de anhe-
lada voz, que se yergue entre dientes, apuntando al centro
del espacio, el carnal y bendito espacio, ojo de algiin karma
oral, augurio de catéstrofe.

Subi por las desgarraduras del cielo, torturada ella, luz
infinita, Ange Sansoleil en el sagrado lecho, desnudez de
cuerpo al despojarse de sus ropas, melancolia reflejando
el incorporar, el cielo se abria y el infierno montaba en
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colérico corcel rompiéndolo todo. Nosotros enmedio,
aplastandonos contra el pantano de la inmisericordia del
Dios ausente, idilico idilio desnudo de ocio, abominante
y grotesco el embarrar de libido, la division profunda en
ebrio y silente mirar de ausencia clara. El réptil de tu len-
gua pased sobre mis texturas gustativas y un hedorcillo
traspasO mis plegarias, y degusté de sus labios como re-
corri sus colmenas cargadas de miel lactea, sobre el zurco
en su espalda me dormi hasta sus carnes mas blandas, en
el lejano pero quieto mar de indecencia, insanidad de dio-
ses, su estremecer en el receptor, papilica mi inconsciencia
caida junto con su etilica somnolencia y el hedor puritano
de su vasta crucifixion indolente a todo nuestro alrededor.
Explotamos el hermetismo de nuestros cuerpos en el Argos
antiguo, cielos sin ver, pechos sin lactar, miradas ciegas...
lagrimas... sin... caer...

De la obscuridad brot6 aquel hilo de sangre, la muer-
te al fin le cantd a mi corazdén, mis pensamientos al fin
se escondieron en la caja, y s6lo oia el succionar de sus
labios... en los mios. Mientras el hilo se agrandaba cada
vez mas, caricia sutil, hiriendo a la noche con el color,
durmiendo al corazén y adonde vaya, yo sé que llegaré.
Asi sea al principio, a la expulsion del vientre materno. Y
a un pie del abismo me quedé contemplandola en todo su
esplendor... los finales por la espalda, al frente asomando
entre las copas y el bordado... los pechos erguidos. El uno
y el otro con los pezones azorados y rebosantes. jQué ar-
dan los que aman coloreando los labios con fuego del mal!
Mensajeros carnales del huerto prohibido, arrojados por el
placer divino.
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Aun obscuro todo, ella se levant6 del lecho y yo en
mudo planeo a su alrededor, como dos lunas en eterno flir-
teo, en eterno ademan de construir un conjunto, las som-
bras se hacen una, eclipsandose; apareando la dicha que
llevaria a la destrucciéon momentanea. Sac6 sus formas de
entre las mias, dejando rastros de un polvo ocre entre la
tibia tundra. Abri6 la puerta; como aparecio... se esfumo.
Yo so6lo debia cerrar después de salir. Todo lo escrito aqui
pasaba, nadie pareci6 oir mi grito, de todas las creencias
yo era la mas odiada, no habia realidad. Ahi me quedé; no
me moveria, esperaria su regreso. Cada vez sollozaba mas
fuerte escuchando tomar el tiempo y los perros ladrar y
después acompanarme en aquel presagio de ver mi destino
caminar de lado, impavido sin dar instrucciones. S6lo mi
cabeza repetia que siguiera a mi corazoén, como a mi car-
celero y propio ejecutor. Guerrero probando el sabor de la
sangre y el lodo de las tierras bélicas, entre cuerpos caidos,
entre carrofla empalada, infectados de un negro augurio.
Furioso iba por laberintos de artificios creados por desdén
femenino, pero la tempestad salivaria que recordaba. Que
las carnes se abrian en una cavernosa avenida sanguinolen-
ta. De impotente deseo, por fin dormia. Que fuese mia... y
saber que era de la obscuridad. Aquella atencion ausente
me romperia... pero me romperia en mas.

De vuelta, después de lunas, rogué por su compaiiia y
ella llor6, dandome la espalda me matd. Por tltima vez,
diciendo que jamas podria besarme nuevamente, jamas po-
saria sus labios de nuevo sobre los mios, eso significaria mi
muerte. Decidi que nada importaba, tendria que tenerla a
mi lado, aunque sélo pudiera hacerle el amor sin tocar sus

62

ANGEL DIVA

labios. Cambiaria mis vicios por turbado amor. Era tumbar
idolos, pisar con todo, escupir sus senos, lamer la miel que
se filtraba por su boca hasta la barbilla, acariciar las comi-
suras de sus labios con la punta de mi lengua, saborear mi
saliva escurrida entre sus pequefios pezones, de su parte
interior sentir temeroso las olas, percibirla en olor, dominar
sus viceras, no seria ella la que me matara, seriasullaga la
que me bendeciria con sangre y sémen maldito. Prolongué
el apareamiento de mi universo prohibido, donde el mal
es descoyuntado, inservible al ojo del Dios muerto y atin
clavado. Del angel sin sol, la sirena sin sal, los bostezos
del creador y los susurrros del mal, la situacion que me
complacio al fin.

Simulacro silvestre, similar al espacio siguiente, tus
entreplumas de perddn, tus caricias al oido, sistematica tu
lujuria que empalaga y divaga, de tus tenebrosas entretelas,
cojo con los parpados tus lunas abiertas. Alientos alucinan-
tes rodean tu boca, aislado del cielo, como las conchas que
chupan sal de la babosa, ceremonioso reptil y repetir de
palabras. Vestimentas del baile de mascaras y el gran sefior
perdiendo palabras en orgiastica sed. Unica tardanza, sin
dudar, el de tu lecho, enemigo de mi almohada.

Era yo el que buscaba mas sensaciones. Era ella la que
me habia ensefiado. Enojada, comenzaron a volar objetos,
a cerrarse puertas, aunque... ;quién queria escapar? El frio
se hacia mas denso, y sus ojos tenian un brillo torvo, una
ira fecunda de safia, y ganas de aniquilar, amando y matan-
do al mismo tiempo. Un miedo fue atrapado por un roce de
labios, lo sentia, ahora era un ardor el que llenaba mi boca,
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mas no era mi sangre... era la sangre de ella la que llenaba
mis entrafias. Calentandolas y al mismo tiempo cristalizan-
dolas. Sus labios pasaron por mi oido, los chasquidos alta-
mente decibelados surcaban el entorno. Mis labios estaban
partidos, mis musculos se contraian recibiendo mil brotes
de mandragora, purificando mi dolor en sensaciones habi-
tuales, nuestros labios se rozaron imitando el sonido de dos
sabanas, de escamas rozando la arida arena, secas las co-
misuras se quedaron, la copula de dos insectos nocturnos,
que se veian, pero no entendian; se juntaban escribiendo
tiempo... embadurnando el polvo de las alas de la mariposa
en mi. La pocion, la rabia, y la espuma.

Doblandome de rodillas, entre los dos espejos que
daban al ventanal... cai. La figura de Ange a mis espaldas
observandome, con la ternura del verdugo que ejecuta a
la persona equivocada, y una célida corriente me inundo,
dandome un poder jamas concebido, comecé a blasfemar,
ya no queria Dios, no queria diablo, olvidenme demonios,
silencio... calla. Yo Isolé Duciel no queria religion o arre-
pentimiento, ahora nada era nada, no valia la pena, ya no
habia fe, ni misericordia, por que solo dolor causan. jYa
tengo inmortalidad! jHumano no lo soy mas! Ange se
acerco a mi, hincandome me abrazé de sus caderas y volteé¢
a verla, pos6 su mano en mis cabellos y comencé a desha-
cerme entre sus muslos, resbalando por sus rodillas, hasta
sus pies. Condenandome.

El poder fascinador de ella me atraia mas, era una mez-
cla de prohibido y atraccion. Delirante, el obscuro deseo
de poseer, de acariciar. Probar su sangre otra vez en mi
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boca, sediento de mi demonio femenino, el torbellino ya
irremovible de mis pensamientos, fragil e inmutable como
el fuego mismo, como aquel infierno de las pesadillas. Me
ofrecié sus pechos y a mordiscos temblaba, como angel
impotente, y los labios con amor, la sangre en el alma y mi
gran temor como filigrana empotrandose en sus huecos, el
oido ciego y la mirada dentro de la profundidad, el silencio
de los palpitares nos hundi6 atin més en el maximo precipi-
cio hasta entonces encontrado por dos. La sangre que co-
rre, que fascina, como la serpiente repta, que recorre, como
tu pubis se abre, que come.

Desafidbamos a la muerte, era un juego precoz y pe-
ligroso pero que a ninguno de los dos molestaba, al con-
trario, nos excitaba de una manera inigualable; el fluido
pasaba a través de nuestras manos, nos alimentabamos de
esa vitalidad que tiene cada ser, aquella profanacion era lo
que me hacia desearla, aquello oculto me ataba a ella y al
mismo tiempo ya no queria huir, y sin embargo los senti-
mientos ya me eran invisibles, parecidos al cristal, ves todo
solamente a través.

Cuando comenzaba su siesta, me acurrucaba a un lado
de la cama, y la observaba por horas; mientras dormia, cada
linea del rostro me recordaba viajes edipicos, en tanto la
luz de una vela parpadeaba. Terminando en las piernas de
mi madre, en alunados dias de lluvia, bajo la poca luz que
caia contra las paredes, entre la penumbra. Mientras veia
su rostro, me preguntaba en quién estaria pensando. Tal vez
yo solo elucubraba de que ella lo estuviera haciendo en
alguno de sus antiguos amantes. Unos celos cadenciosos
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posesionaban mi mente de una atroz orgia medular, me da-
ban ganas de matarla en ese mismo momento para que fue-
se s6lo mia; quitandole la vida seria completamente mia, la
ira se consumia al pensar en esto, y dejaba que mi mundo
acariciara su respiracion, sus facciones. Me perdia en el
tiempo de admiracion, y era como los nifios que no pierden
su capacidad para sorprenderse. Descubria nuevas lineas,
juegos, ademanes... Deseando. Ella despertaba casi ano-
checiendo, abria los ojos y preguntaba. Yo solo contestaba:
que estaba ahi, velando, acariciando su suefio... Amandola.

El otro punto incongruente, ardiente y melancolico,
éxtasis de tristeza hacerle el amor a tal fuente, ante la mi-
rada cerrada, la piel ampollada por el sol y el vigor de las
moscas rodeando la mancha bermellén en mi cuello... los
sentidos llevados al paroxismo. La perversa voluptuosidad
de destruir y ser destruidos. El gran objetivo de la vida es
la sensacion, dijo Lord Byron; sentir que existimos incluso
a través del dolor, euforia fatalista del ser. Era una rebe-
lion desbordante la incorrupcion de la carne, que jamas se
violaba, sino que se saboreaba placenteramente. Suprema
crudeza en la inversion de mundos, los angeles encadena-
dos daban la vuelta hasta quedar dormidos. La vida eterna
condenada al hedonismo de la sangre, mi saciedad de sue-
flos y atin de los que no habia sofiado.

Toda ella era una poesia maldita, como maldito yo, como
pesadilla, entregada a las fauces de Cerberus, yo el sucesor...
Todo conduce a una autodestruccion. Lo sabia... lo eterno no
sirve en el amor, sélo en el sueflo interno, la muerte estaba
ahi para unir la inmortalidad y el mortal candor de los dos.
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El techo azul seguia arriba, igual. El olor de tabaco se
habia disipado, la sangre en las sabanas era cada vez mas
grande, comenzaba a enfriarse y Ange comenzaba a cerrar
los 0jos... Disparé.

Quedé¢ ensartado en el colchdn, expirando con borbo-
tones de sangre en los pulmones, con el sabor dulce en la
boca, con la sed del vino y el paraiso artificial de mi ama-
pola. El sopor, igual al de Ange, que comienza a llevarme
al suefio; en corceles que patean mi cabeza; el cielo se obs-
curece y unos ojos también, carboén encendido del cual s6lo
queda el calorcillo y los dibujos en el agua, como flores
muertas dispersandose en el pasto, milenios de misterio,
que a los oidos llegan lacerando el espacio, centenares de
susurros que te alejan de la costa, aquélla que pisabas fir-
me, se abre bajo tus pies, y pierdes el equilibrio que te hun-
de en la nada preguntando aun. Soélo por preguntar. Y la
naturaleza te dice, como las bestias, que pudimos ser dioses
y decidimos morir como humanos.

Los primeros rayos del sol de madrugada comenzaron
a entrar por la ventana, y los cuerpos se fueron calcinando,
las cenizas a las cenizas, y el polvo al polvo. Y el cadaver
de un cuerpo humano ensartado a una flecha levantada so-
bre su corazéon, como las cruces, como las mariposas de
coleccion. y en los suefios... Como los caracoles griegos. Y
ella en la puerta entreabierta, parada, sin entender.
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A un suernio



SoNIDO DE RELOJ

Hazel se despidio de su padre, el tren comenzaba a avan-
zar, de Vulcanoropa a Skene habia siete horas de diferen-
cia. Subiod y se despidié con la mano por la ventanilla; ya
en el vagon el tiempo se hacia largo, pensaba en mil cosas
y al voltear a ver el reloj se daba cuenta de que solamente
habian pasado escasos minutos. Por fin, despues de admi-
rar por horas el camino lleno de montanas, zonas aridas y
arboles, un empleado anuncid proxima la llegada. Tom6 un
taxi, que la llevo rumbo a la colina, hasta el chalet de cam-
po que su padre acabara de comprar. Lo primero fue dejar
las maletas sobre la cama y entrar presurosa a sentarse en
el retrete, bajarse las panties, y escuchar el caer del liquido
caliente dentro, mientras unas gotas le resbalaban hasta los
gluteos. Busco papel mas no habia y al jalar de la palanca,
se dio cuenta de que no habia agua, baj6 la tapa del retrete
y subid en ¢€l, para buscar en una alacena colocada arriba;
metio la mano hasta el fondo tocando un libro, era un diario
de pastas duras bastante viejo. Abri6 entre sus paginas sin
acotaciones, ni fechas y comenzo a leér.

“Cambié demonios por palabras en unas hojas blan-
cas, mi favorita inocencia, su esclavitud; vivir de mi respi-
rar, esperando ensuciarse con la tinta de mis pensamientos.
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Cuando le conoci a él hubo una exceciva combustion espon-
tanea, el leve roce de sus manos exaltaba con su tacto todos
(absolutos) mis sentidos, dejando que mi alma se ahogase
con Delphinus. Bajo aquella agua, se sentia mejor, bajo la
callada boveda celeste, que dejaba ver sus fisuras resplan-
decientes, hoyos en su negrura total, que solo me hacen
pensary convencerme una vez mds, que nada es perfecto.”

Hazel se pudo dar cuenta de que €l lo era todo para ella,
era la imperfeccion perfecta, el desorden ordenado, la mas
bella muestra de maldad, la muerte y el amor juntos, devo-
rados el uno por el otro. “Nunca esperes demasiado, pues al-
guno de los dos devora al otro sin saber cuando o por qué”.

Hazel comenzé a imaginar las palabras escritas: La luz
del sol iluminaba con fuerza la almohada de algodon por la
cual largos mechones de cabello lacio dorado enbadurnan
la tela, cual pulpo de indefinido color se aferra a su arre-
cife de coral; lentamente, unos parpados se comienzan a
abrir, dejando al descubierto unos ojos marrén inundados
de espuma, de espuma tan blanca que dafia de sensualidad
el mediodia, esa piel de color tan apifionado, sus pestaias
como zarzamoras en verano, cayendo negras de maduras
al suelo, sus labios se ponen mascaras haciéndose pasar
por rojas estrellas de mar, su piel resbala por las sdbanas,
saliendo de lado, vistiéndose enseguida de ropajes comu-
nes que en nada aunan la belleza de Deneb, posando sus
pequefios pies desnudos sobre la alfombra, dirigiéndose
hacia el cuarto contiguo donde trabajaba su esposo, é/ era
relojero y tenia un suerio, volar, volar tan alto para llegar
a la constelacion de Andromeda, como se llamo su madre;

SONIDO DE RELOJ

su realidad, la libertad, su suefio era el suefio de Deneb, y
tal vez ese nombre significo algo en su fijacion hacia ella,
pues significaba Cisne la estrella Alfa en la constelacion de
Cygnus. El, de origen Aleman, llevaba el nombre de una de
las ochenta y ocho constelaciones astrales, Draco, el Dra-
gon, y como tal animal con alas, solia ser normal aunque la
anormalidad era algo ya normal en é€l.

Toda esta bestial zoologia animalistica, se desarrolla-
ba en dias enteros de trabajo en una extrafla maquina de
piel, madera y cuanto material liviano se pudiera probar
en el jardin de su casa, por supuesto todo aquel material
que un relojero del siglo XVIII pudiera reunir o encontrar
y mas aun siendo el mejor relojero de Skene. Habia cons-
truido un reloj de sol grandisimo en el patio principal de
su casa, construia otros mas pequefios que marcaban las
fases lunares; Vivian cerca del mar, demasiado cerca, bru-
tal y deliciosamente cerca. Draco invertia la mayor parte
de su dinero y tiempo en ese artefacto volador. Noches a
la luz de la luna y muchas velas de cebo, redibujando y
rediseiiando los planos de aquel proyecto que conociera
Deneb por primera vez a los catorce afios cuando Draco
cumplia dieciseis; no cabia duda que era un genio de su
tiempo, y los suefios en un genio, pensaba Deneb... Suelen
hacerse realidad.

Durante la noche ella se preguntaba; seré acaso yo su
ansia de insaciado, despertaré algun dia viendo en su mi-
rada confortabilidad y pasividad, alivio o seguiré viendo
esa amarga busqueda de ensuerios, llena de luz de alqui-
mia, creado todo por este mago de suerios.
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Deneb encontr6 su suefio después de haberlo imagi-
nado, su lenguaje de amor, el complemento a su frialdad,
su amor, el dragon. Duraba semanas viendo a aquel genio
humano que queria volar cual ave, veia al sol morir por su
ventana y renacer de nuevo, una y otra vez, manchando sus
cortinas de ambar milenario y dando luz a ese lugar vacio
en su cama. Deneb que parecia mas bien sombra y pensa-
ba sobre esa ancha cama, cada vez mas en la soledad que
como perro de presa no soltaba, y sostenia como maldicion
paranoica, pero al verle a ¢él, al verle en sus suefios, origi-
naba un mundo fantéstico, el idilio entre los ojos de Draco
y su abultada boca, una joya de pasion y lujuria, su lengua
languida, sensual como su nombre lo decia: era la belleza
de un cisne, puro, esbelto, gracil y bello, pero por las no-
ches de ausencia, nadie ni nada le impedia sofar esa pasion
por el suefio de sus sueilos, sabia que ella era parte de algo
en €l, era la musa desde mucho tiempo atras, sdlo esperaba
pacientemente a la luz de la luna, aluzando el azulado oca-
so estelar sobre sus cabezas y las copas de los arboles, los
destellos en el mar, la quietud congelante, casi amortizante
el reflejo y las sombras de €l acercandose a las sdbanas.

Una noche buscaba afanosamente a Draco, pues no es-
taba en el taller, buscé en todas partes: el estudio, la cocina,
las recamaras; por fin lo encontrd en uno de los cuartos de
bafio; atemorizado, en ropa interior, como un nifio asusta-
do en una esquina que se estaba llendo fuera de la realidad,
por la ventana con su mirar, observando el cielo estrellado,
sudando frio, embelesado, los ojos a punto de llorar; vién-
dole, comenz6 a escuchar una maquinaria de reloj, ruido
sordo y continuo, era la maquinaria de su corazon que inun-
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daba el cuarto, mientras perpleja sin atreverse a acercarse
veia como desesperadamente se abrazaba ¢l mismo, como
si fuera a despedazarse o derrumbarse como montaia que
se le desmoronan las piedras, mientras ese sonido de reloj
se acrecentaba. Sonido, balsamo del tiempo en total armo-
nia con el pasado, presente y futuro, los segundos iguales
a los minutos, los minutos iguales a las horas, haciendo
dias, haciendo arnos, creando siglos, olvidando milenios,
creando acertijos y misterios, el tiempo, sonido de reloj.

Draco volted con una mirada de auxilio hacia ella,
como esperando que sus brazos le sirvieran de sostén, pues
parecia como si estuviera a punto de lanzarse desde una
plataforma al mar y destrozarse entre las piedras, lo mird
sin saber qué hacer mientras se encerraba momento a mo-
mento junto con esos sonidos, con esa mirada subyugante
de infinita soledad, con todo aquello que le atormentaba
y el panico por aquella escena tan irreal, ella s6lo sabia
que le necesitaban, se arrodill6 a su lado, dio media vuelta
tapandolo con su espalda desnuda, cay6 una mano en su
pecho y todo aquel miedo y terror se desvanecio junto con
el canto de los grillos, una noche mas, juntando el sonido
de sus corazones.

Cassiel, la sirvienta, era de la India y entonaba sus can-
ticos todo el dia por ordenes de Draco a quien la musica
lo complementaba en el trabajo, Deneb decidi6é aprender
a tocar el piano, para al menos asi estar junto a ¢l, en sus
oidos. El tiempo corrio, veintiocho equinoccios de prima-
vera se pasaron, y muchas vueltas de reloj. Los besos eran
pocos y a veces muchos, pero el amor seguia intacto, casi
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telépatico, sordo e inaudible, invisible, pero nunca deja-
ria de ser enigmatico, puro y hasta cierto punto platonico.
Deneb seguia aguardando sobre las aguas de la paciencia,
estatica, trémula, como bella estatua, como bella caja de
pandora, que guarda sus secretos profundamente. Poseidon
la asistia en sus bafos de agua de mar, Zeus en el cielo con
su lluvia y truenos que la arrullaban y el viento que guarda-
ba susurros en la caja mortuoria del olvido; e/ dia en que,
querer para soniar o sofiar para querer...habia llegado.

La beso y durmieron a medias, pues de noche los dio-
ses visitan las mentes de las criaturas terrenales, los Homo
Humanus que oyen las voces de la luz con mas claridad,
de noche, creando una cancion, un proyecto, una idea, un
1deal, un suefio. Junto con el renacimiento del sol, el dolor
de nacer soélo se siente al morir, la devastada aurora lo sabe
y el rojo nacimiento del sol rasguiia la piel de Draco y
Deneb frente a la maquina voladora, grande y voluptuosa,
celosamente guardada en el granero. Draco se alista para
el bizarro riel de la incertidumbre, esa bruma tentadora del
fracaso alrededor de su aparato lo hacia dudar, lo hacia pen-
sar en dejar todo, guardar el aparato, pues era mejor desear
algo que no desear nada después de obtenerlo, Deneb pen-
saba mientras cosia el traje de plumas de gallina y quetzal
para el viaje, que si la tristeza tuviera un color, seria como
el azul del mar, terminado el traje, ayudo a vestirlo, llevaron
la maquina hasta el arrecif; antes de tirarse, se despidio con
un beso en la mejilla, y le dijo: si me apresuro, sera por ti.
La maquina comenzo el vuelo. Se adentraba Draco al suefio
de su inconsciente que le mandaba al consciente realizar-
lo, y estando en el aire se sintié6 omnisciente, escuchando
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una pequena voz que le decia: bienvenido al borde, los que
vamos a morir te saludamos. Mds no le importd continuar
pedaleando el artefacto que funcionaba a la perfeccion, su
suerio se habia cumplido... pero los suefios terminan.

Los dos esperaban este momento, eran uno, eran parte
del cosmos, solo la sirvienta fue testigo ocular desde una de
las ventanas de la casa, cuando el aparato cay¢ del arrecife
y alado rozaba el mar, vio aquel coagulo fatuo de sangre en
la garganta de los dos; el sabio aletear comenz6 y el sueio
fue cumplido. Un alud de caricias en el corazéon de ambos
acercaban la distancia, las plumas del ropaje se iban des-
prendiendo, dejando un hilo blanco de suaves plumas flo-
tando a la deriva del suerio y el viento, dejando una cortina
de plumas en su trayecto, Deneb lo vi6 perderse en la lejania
y esperd. Después, pasado un tiempo cayo de rodillas al no
verlo de regreso, aquel amor incompartido, amor frustrado,
tal vez si él la hubiera llevado con el a sus tinieblas, a su obs-
cura tentacion si la hubiera bendecido con su suefio insacia-
ble, sin embargo nunca se arriesg6 a ser parte de la realidad,
que se forma sobre irrealidades; se dobld ebria de amor,
esperando el regreso, pues de eso... nunca se habia hablado.

Dejando manchado el cielo de sus ensuefios, como co-
pos de nieve las plumas del traje aun flotaban en el cielo,
semejando un cuadro surrealista, o el misterio perdido, la
invisible risa de los riscos, el llanto de los delfines, y el re-
chinido de los lobos a media luna; calleron lentamente unas
cuantas plumas sobre el rostro de Deneb, acariciando las
curvas prominentes de la cara, esperando pacientemente el
retorno de su esposo hasta la caida del sol, y esperando hasta
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la resurreccion de tal, ahora el sol rasguiia las cornisas de
mis ojos, las largas cortinas que son mis pestanas, que se
quieren cerrar de cansancio, como el aire acaricia su sole-
dad, esa vana tentacion de quedarse ahi clavada esperando
su regreso. Como el vapor del agua que sube por ese risco
y susurra a sus labios, la sal del agua de mar, tan himedo y
delicioso sabor de soledad, tan amargo ese viento, tan amar-
go ese sabor, con cuanto gozo paladeo esa esencia de amar-
gura, paso el sonido del reloj, llegaron sesenta equinoccios
de invierno, la locura comenz6 a minar todo su ser, el amor
hinch¢ toda su alma y su corazéon, amante de la muerte y el
amor, hasta hacerla reventar en lava caliente, secandose sus
cenizas se dispersaran por todo el mundo buscando su Dra-
gon perdido, su mago volador y cuando supo que ella pudo
volar, fue a buscarlo entre las estrellas, llorando su soledad.

Era tan patética y tragica la relacion, que parecia in-
creible ese conjunto de calor y frio, sin hacerle sufrir cam-
bios el uno al otro, esa maquina de amor de una ingenuidad
tan estupida, una tragicomedia griega, era incomprensible
e injustificable, pero lo tnico que unia eso, tal vez, era la
magia, que no se puede tocar, solo se ve, se palpa y casi
se puede oler, solo viviendola y practicandola se hace una
real irrealidad, pero para que preguntar lo que puedes sen-
tir sin comprenderlo, para qué cuestionar las emociones
de tu diafano ser cuando vives con...magia. Hazel arrancé
una hoja yésta sucia se fue por el retrete.

Final de tiempo; pues nada dura mas...que el instante,
el mismo momento.

Deneb.
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